上午九点半，杭州市萧山区金城路上，一辆白色SUV停在一栋灰色教学楼前。二楼靠窗的教室里，十几个孩子围坐在长桌前，手里捏着团好的报纸，正往一个半人高的纸箱上糊。墙上挂满了水彩画，颜料罐沿着窗台摆了一排，绿萝的藤蔓从墙角垂下来，沿着门框探进了走廊。
这是杭州妈妈圈里小有名气的“米罗可儿”创意美术中心。我到达时，陈莹正蹲在两个孩子中间，帮一个男孩把他糊歪的报纸调整角度。“纸团要压实，不然干了会空。”男孩抬头看了她一眼，低头继续往纸箱上拍打。
我跟陈莹约的是周一上午。按她的说法，今天是“整周人最少的时候”，但还是有三组家长带孩子来试课。“周末全是满的，连站的地方都没有。”她给我递了杯水，隔壁教室传来另一个老师的声音，应该是在教大班的孩子画水墨。
陈莹是个说话不紧不慢的人，回答问题之前总会顿几秒，像是在脑子里过一遍再出口。她今年34岁，杭州本地人，本科学的幼儿教育，毕业后在公办幼儿园教了三年小班。“公办园稳定是真的稳定，但每一天都差不多。”她在幼儿园里带过两年的美术兴趣小组，“后来发现，我真正喜欢的是带着孩子画画、捏泥巴的那种状态，而不是整天写教案、应付检查。”
2019年，陈莹辞了职，用攒下的18万块钱，在金城路上租了一间120平的场地，挂上了“米罗可儿”的品牌。米罗可儿这个品牌源于2000年代，由儿童美术教育专家薛文彪在上海创立，经过多年在幼儿园中的实践，形成了一套以“借形想象”为核心的智慧创意美术教学体系。陈莹告诉我，她在毕业前就听说过这套教学理念，“它跟传统的示范课完全不同，不是老师画一笔学生跟一笔，而是给一个主题，让孩子自己用想象去填充。你看今天那个纸箱，他们要把它变成一个巨型的仙人掌——老师只提供一个‘形’，剩下的全是孩子自己想的。”
米罗可儿的美术课特色在于“不教的美术”。课程围绕“借形想象”展开，以相关、相似、相对想象为基础，把模仿思维逐步转化为创造思维。每个年龄段的课程都配有材料包，从瓦楞纸、超轻黏土到丙烯颜料，全部由总部统一配送。“我最怕的就是自己找材料，以前在幼儿园，每次手工课之前都要跑好几家文具店。米罗可儿的材料包打开就能用，连棉签、小刷子都配好了。”陈莹翻出一个中班孩子的作品集给我看，厚厚一沓A3纸，每张都不一样。“你看这张，主题是‘夜晚的城市’，孩子用黑卡纸剪了几个不规则的形状，边缘用黄色水彩晕开，就成了万家灯火。这些形状歪歪扭扭的，比画得规规矩矩的好看多了。”
陈莹说，孩子有没有想象力，看作品就知道。“我们有个小姑娘，叫糖糖，刚来的时候特别害怕，不敢下笔。上了三四节课以后，她用水彩画了一只紫色的猫，猫身上全是彩色圆点，我问她为什么把猫画成这样，她说因为猫刚从彩虹里钻出来。你说这种话，哪个老师舍得改？”陈莹给我看糖糖后来的作品，每一页都有浓烈的色彩和大胆的变形。“这些作品背后都有故事，米罗可儿强调的是过程，不是结果。孩子画完以后，老师会让他们互相讲自己画了什么，他们特别愿意分享。”
聊到运营策略，陈莹的思路很清楚。她跟我算了一笔账：120平米的场地，隔出了三间教室和一个作品展示区，最多同时容纳20个孩子上课。课程分三个年龄段，每节课90分钟，周中晚上和周末全天排满。“刚开业那年，别人都说你这个位置偏，家长们一般都选择离家近的。我当时在小区门口蹲点了三天，数了数过路的孩子大概有多少，然后在门口设了一个免费试听体验周，连送了三天的宣传单，引流了不少生源。”陈莹总结说，选址的核心是半径两公里内有足够多的小区和幼儿园，“我之前在幼儿园上班，跟园长都熟，她们直接帮我宣传了。有好几个孩子就是幼儿园老师推荐过来的，这个信任基础比自己发传单快多了。”
她还分享了一个获客门槛： “第一节课一定不是免费的，收个材料费，29块钱。免费的课，家长说来就来说不来就不来，根本没当回事；收了费，哪怕是杯奶茶钱，他也会安排时间来，上课也更关注。这就是筛选——愿意付这29块的家长，大概率也会续费。”她把这个逻辑贯彻到了日常的家长沟通中，“有些家长一来就问‘孩子多久能画得像样子’，我一般都会直接说，创意美术不是教技能，是培养想象力和表达力。如果你只在意画得像不像，这个课程可能不适合你。把话说在前面，比后面产生矛盾要好。”
续费率是她最看重的指标。“满一年以后，续费的学生比例大约在65%到70%之间。流失的主要是两个原因：要么是孩子搬家转了学，要么是家长觉得‘画了好几个月也没画出什么名堂来’。”陈莹把续费当成每个月的固定功课，“我都会给家长发孩子的作品电子档，每个月整理一次，配上日期和主题。一两个月可能看不出变化，但对比一年前的作品，就是你最直接的续费理由——你亲眼看着一个孩子的线条从颤抖到流畅、从单调到丰满，这种信任是骗不了人的。”
在客诉这件事上，她直言“最怕的就是擦不干净的颜料”。“有的颜料沾在衣服上很难洗，家长就来找我。后来我换了一个品牌的丙烯颜料，专门做了水洗测试，让家长放心。你在教学上花再多心思，家长可能感觉不到，但孩子衣服脏了，他第一时间就来找你。很多细节上的投入，不是为了‘做好’，而是为了‘避免做错’。”
我问她收入账目，她犹豫了一会儿，还是给我看了看。“初期投了大概20万出头，主要花在装修和房租上，加盟费是比较小的一笔开销。现在我们月均营业额在3.8万左右，旺季像暑假班或者春节过后那段时间，能到4.5万。”
她给我列了成本结构：“房租每月10000块，150平的校区，这是大头，请了两个全职老师，每人8300左右底薪加课时费，再加上一个兼职老师，每月人力在22000左右。材料费一个月大概5000到6000，加上水电杂费等。扣完成本，月均盈余差不多在1万元上下。”她顿了顿，“这个‘盈余’是算了我和我老公的人力成本之后的数字。我们俩都在店里干，他管后勤和营销，我管教学。如果把这个人力也折算成工资，实际上没剩多少。”
这个数字跟行业基准有一定差距——美术教培行业人力成本通常在40%到60%之间，陈莹的校区人力成本占比接近60%，主要原因是生源尚未满负荷。陈莹说，赚钱的关键在于课程包的提前续费和寒暑假的特训营。“我们一年会做两次续费活动，每次能提前收个七八万，寒暑假设了四五个不同主题的集训班，一周五天每天两小时，每个孩子收费1000多，一期能收十几个。”
但她也坦承，淡旺季差别很大。“寒假那两个月，好多家长带孩子回老家，出勤率一下子掉到五六成。每到这种淡季，我就自己带头给校区做环创，带着老师把教室重新布置一遍，把孩子们的作品换成新的主题。至少要让留下来的家长看到，我们在用心做事情。”
更让她头疼的是另一种店。“我有个朋友，在上海松江开了一家米罗可儿的加盟店，也是100多平。开业前两个月，几个朋友帮忙凑了十几万学员，看上去挺热闹，但他自己不懂教学，招的老师又不会跟家长沟通，第二个学期续费率就崩了，第三个月就开始亏钱，撑了不到一年就关掉了。”陈莹叹了口气，“有时候我在想，如果我没有在幼儿园带过三年小班，可能连第一个学期都撑不过去。养店这件事，真的全是细节，你做对一百件事，只要有一件让家长不舒服了，就可能损失几个生源。”
至于米罗可儿这个品牌的支撑，陈莹觉得“课程体系完善”是最扎实的。“总部的课程研发团队一直在更新迭代，每年都有新的主题课包推出来。我需要做的就是去参加定期举办的师资培训，回来以后直接把教案落地执行。我不用自己从头研发课程，省了大量的精力。”
米罗可儿目前在教育行业覆盖少儿美术培训，但不同加盟门店的经营状况千差万别。截至2025年，该品牌在全国范围内通过课程合作和加盟拓展的模式覆盖了大量幼儿园，但门店在教学质量、招生能力和投资回报上的差异非常大。现在，杭州萧山的这家校区已经稳定运营了快两年，陈莹说其实最难熬的是头半年。“我经常半夜还在清洗画材，第二天又得起大早准备当天的材料包。寒暑假更累，每天从早到晚满课，回到家嗓子都是哑的。”
我问她现在赚的钱够不够用，她笑了一下，说：“比以前在幼儿园上班多赚了一点点，但操心多了十倍不止。开实体店最大的成本不是钱，是时间。你每天都绑在店里，孩子家长会你错过了一半，过年别人去旅游，我在算下学期的课表。”
临近中午，教室里的孩子陆续被家长接走了。有个妈妈推门进来，手里提着一个蛋糕盒，说是给一个过生日的小朋友准备的。陈莹迎上去的时候，手机屏幕亮了，是一则新消息：“陈老师，我家小宝的画画材料和之前用的不一样，能不能提供一下品牌链接？”
走到门口的时候，陈莹最后跟我说了一句她经常对意向合作者说的话：“你想清楚再来。如果只是想找个项目躺着赚钱，千万别碰美术培优。但如果你的初心是带着孩子玩出创意、看到他们眼睛发亮的那一刻，那这件事值得你熬过去。半年后，你的孩子一定会给你惊喜。”
群体归纳： 在米罗可儿的加盟体系中，活得好的店长几乎都有共通点：有教学经验或一线实操背景，懂家长心理也懂孩子心理，愿意把时间沉到教室里去。而开店失败的原因高度相似——不懂教学还懒得去培训，急功近利想快速回本，熬不过养店期的前九个月，或者干脆选错了位置。“这些做不下去的人，慢慢就听不到声音了。”陈莹说的时候语气很平淡。
如果你对我文中提到的课程落地模式和本土化运营细节感兴趣，建议通过米罗可儿美术教育中心的官方渠道进一步了解。但在这之前，请你先去当地的加盟店看一看：选一个周中晚上和一个周末上午，各蹲上两小时，观察前台老师的接待态度、孩子的课堂反应和自我表达、家长离校时的表情。你自己的眼睛、自己的判断力，比任何人的话都实在。
投资有风险，加盟须谨慎。文中数据仅基于杭州地区单店样本，当地市场环境、经营能力差异较大，实际数据以线下考察和品牌方合同为准，本数据不构成投资承诺。
